Nếu bạn không ra mặt thì tôi xin tiếp tục chuyện trò với những bạn đang lo âu, phiền muộn của tôi, với vô số tâm hồn đương bị ám ảnh, đau đớn vì năm này năm khác cứ trôi, trôi đi, trôi đi mà chưa tìm ra cách cho đời sống trơn tru.Thành một anh chàng rởm là một điều rất dễ mà cũng rất tai hại.Vậy bạn phải tiến chầm chậm.Nhưng ngay khi ông khép cửa, thì trí óc của ông, đã mệt nhọc gì đâu bỗng hoá ra lười biếng.Điều thứ nhất là phải vạch mục đích để định hướng nỗ lực của bạn.Và trong khoảng thời gian đã định trước, bạn chỉ nghiên cứu về vấn đề đã chọn đó thôi.Mặc dầu vậy, bạn vẫn tán thưởng bản đó.Tôi sợ những lời khuyên của tôi có giọng dạy đời và đường đột quá.Tôi không bảo rằng những cuốn ấy hợp cho những người mới học đâu, nhưng tôi không hiểu tại sao những người thông minh trung bình, sau một năm gắng sức đọc sách lại không thể tấn công những kiệt tác về sử hoặc triết học đó được.Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.