Ông nói: "Từ ngày ấy, mỗi lần khó ngủ ông lại đưa ngược tròng mắt lên và chỉ vài giây sau, tôi bắt đầu hiu hiu buồn ngủ.Đến lúc người này mang thực đơn lại, tôi nói: "Trời như hôm nay mà phải nấu ăn trong bếp nóng, chắc khổ lắm nhỉ?" Anh ta liền chua chát chửi thề.Bạn nên nhớ rằng nhờ ai chỉ bảo tức là gián tiếp khen họ: Họ có thể phồng mũi được đó.Không bao giờ tôi mạnh hơn lúc ấy.Chiều đến lại ngủ hai tiếng trước khi ăn bữa tối.Vậy thì ta không có gì đáng than.Chị sẽ có nhiều thì giờ để suy nghĩ, để nhận xét mình và biết rõ mình.Một con mắt đã gần mù hẳn rồi, còn mắt kia cũng sẽ mù luôn.Tại nhà thương, ông không chịu nằm trong phòng riêng mà xin nằm trong một phòng chung để được gần những người đau khổ khác.Đoạn, ông lại hỏi: "Ai đã thấy xẻ mạt cưa?".
