Trong những kỷ niệm êm đềm nhất của tuổi thơ, tôi còn nhớ đến con Cún của tôi, một con chó nhỏ, lông vàng, đuôi cụt mà cha tôi mua cho tôi có năm cắc.Phép lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như nhớt cần cho máy chạy.Đàn ông bao giờ cũng muốn lánh mặt một người đàn bà gắt gỏng.Tất nhiên là tôi không muốn trả giá đó.Mà không phải khi bà giận dữ, chỉ la hét mà thôi đâu, bà còn làm hung nữa, có nhiều chứng cớ không chối cãi được".Công ty Điện thoại ở Nữu Ước mới điều tra xem trong khi đàm thoại tiếng nào được dùng nhiều nhất.Thành thử ông trưởng tòa đó cho họa sĩ một con chó đáng 100 mỹ kim và bỏ ra một giờ quý báu của ông chỉ vì họa sĩ đã thành thật khen tài nuôi chó và bầy chó của ông."Đã từ lâu, chúng tôi ráng làm cho một hãng lớn nọ mua máy của chúng tôi.Không bao giờ một cuộc hôn nhân trổ bông dưới nền trời tươi sáng hơn nữa.Tôi xích lại gần ông, nghe ông diễn giải về các loài cây cỏ và những chi tiết lạ lùng về một cây rất tầm thường là khoai tây.